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et subjectif

Extase. — Dans Quarante-et-un, Bernard
Eylenbosch, en tenue de surfeur avec sa planche
sous le bras, immobile face au public, entamait
une récitation syncopée, habitée, d’une curieuse
épiphanie orgasmique glanée sur Internet:

celle d’'un homme surnommé depuis le Double
Rainbow Guy (ou DRG) en extase devant un
double arc-en-ciel observé dans le parc naturel

de Yosemite le 8 janvier 2010 (ce n'est peut-étre
pas tout a fait une coincidence §’il est également
question d’un arc-en-ciel dans la chanson de
Johnny Nash). En voici la transcription: « Whoa,
that’s a full rainbow. All the way. Double
rainbow. All the way. It’s a double rainbow all
the way. Whoa. So intense. Whoa. Man. Whoa.
Whoa. Whoa! My God! Oh my God! Oh my
God! Woooo! Oh wow! Woooo! Yeah! Oh my,
oh my, oh my God look at that. It’s starting to
look like a triple rainbow. Oh my God. It’s full.
Double rainbow all the way across the sky. Oh my
God. (Sanglots). Oh God. What does this mean?
Oh my God. It’s so bright. Oh my God it’s so
bright and vivid. Oh. Oh. Oh. It’s so beautiful.
(Sanglots). Oh my God. Oh my God. Oh my
God. Double complete rainbow. Right in my
front yard. Ha, ha, ha, ha, ha! Oh my God. What
does this mean? Tell me! It’s too much. I don’t
know what it means. Oh my God. It’s so intense.
[Grand soupir]. Oh my God.» Non seulement
Bernard Eylenbosch reproduisait a la perfection
les intonations hystériques du DRG et le rythme
méme de ses transports, mais d’autres acteurs
venaient joindre leur voix 4 la sienne, donnant une
dimension étrangement chorale et doublement
répétitive & ce qui n'avait été a origine qu’une
expérience intime, presque mystique, et pourtant
destinée d’emblée & étre partagée par un public,
puisque DRG avait pris la peine d’enregistrer son
épiphanie (2 ’heure ot nous écrivons, sa vidéo
totalise pres de 45 millions de vues).

Jouer le jeu. — Soient les invariants de tout
théitre: des acteurs, quelque chose a dire et des
spectateurs. Depuis ses premiers spectacles, T5
interroge sans tréve le réle de chacun, sa nécessité
ou les formes qu’il peut prendre. Certains
croyaient jadis a la «révolution permanente»;

il sagit ici d’'une expérience sans cesse renouvelée
de I'art de la scéne. Le jeu, d’abord désincarné
ou distant, a exploré la voix, le corps, la musique,
le rien faire et le laisser dire; on est passé de la
distanciation a I'incarnation paradoxale (Philip
Seymour Hoffman, par exemple, 2017). Avec

une jubilation communicative (méme si elle
sexprime avec retenue ou froideur), T5 a tenté la
conversation a batons rompus (Convives, 2007),
I’adresse directe au public ou le chuchotement
indistinct, toutes les formes possibles de
répétition ou de désillusion narrative, les histoires
juxtaposées ou improbables (La Estupidez, 2012),
le muet ou le délire verbal. Les spectateurs,

pour leur part, ont été interpellés, ignorés,
photographiés (Zugzwang, 2002); ils ont méme
pu interrompre un spectacle ou plébisciter le
choix d’'un texte (Moby Dick, en répétition, 2016).
Le temps de préparation, la composition du
collectif, le nombre de collaborateurs différent a
chaque spectacle. T5 n’aime ni la régularité ni,
surtout, la prévisibilité: en témoigne la mise en
scéne d’une rencontre non programmée dans
Blind date (2008) ou la programmation possible
de sa propre disparition dans son dernier « plan
quinquennal». En interrogeant ainsi le texte,

le personnage, le décor, les fins et les moyens

du théatre, le collectif produit des déplacements
féconds. Le monde représenté n'en sort pas
indemne. Que deviennent les certitudes lorsque
le spectacle se fait insaisissable? T5 joue, joue
pour nous, avec ou contre nous, mais jouent-ils
le jeu?
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Espace et temps. — Le théatre est depuis
toujours affaire de limites et de transgressions.

A son origine, ces limites distinguent des zones
(temporelles, spatiales, fonctionnelles) affectées

a différentes catégories d’individus: spectateurs,
choreutes, acteurs, régisseurs, auteurs, produc-
teurs. Les éventuelles transgressions permettent
de faire varier les modes d’articulation entre ces
zones. Temporellement, la performance théa-
trale grecque classique est I'objet de concours
civiques organisés dans le cadre de festivals que
définit un calendrier religicux précis. Avant les
quelques jours dévolus a ces festivals, les auteurs
font répéter les ceuvres. Apres la performance,
s'ils ont remporté la victoire, les producteurs (les
«choreges», pour leur donner leur nom grec),
recoivent le trépied du vainqueur et en font le plus
souvent la dédicace monumentale dans I’espace
public (une voie athénienne proche du Parthénon
sappelle aujourd’hui encore la rue des Trépieds).
Spatialement et fonctionnellement, la perfor-
mance théatrale fonctionne selon une distribu-
tion réglée des regards, des voix, des gestuelles,
des actions. Le public d’'une ceuvre tragique, qui
reste silencieux et & peu prés immobile, voit les
occupants de la zone de jeu mais est censé ne pas
en étre vu. Choreutes et acteurs, qui patlent ou
chantent, dansent ou interpretent, sont vus des
spectateurs sans étre censés les voir. La zone de
jeu est dévolue & Paction; la zone spectatrice, &

la réaction. Les régisseurs participent encore de
lespace thétral, mais sont absolument invisibles
et restent anonymes, ignorés. Enfin, les produc-
teurs et les auteurs sont exclus comme tels de cet
espace. — Toutes ces évidences fondatrices sont
susceptibles d’étre inquiétées. Chez Aristophane
déja (dont un fragment de comédie «féministe»

a été adapté par TS5 dans un étonnant prologue

a We Want More ou les acteurs étaient littéra-
lement invisibles sous leurs burkas), le genre
comique joue de modulations simples imposées au
schéma tragique de base: les acteurs, par exemple,
peuvent y interpeller directement le public. T5
s'inscrit pleinement dans cette vénérable tradition
comico-critique et témoigne d’une conscience
aigué de ensemble des paramétres, mais aussi des
champs politique et social ol ils sont répartis. Les
dispositifs des spectacles impliquent tres fréquem-
ment un travail sur des conventions qui sont a

la fois utilisées, exhibées, interrogées et par la
méme contestées, invitant le public & de constants
exercices d’assouplissement mental (pouvant aller

institutions/insurrections

jusqu’a la déchirure: voir larticle « Stop Making
Sense»), a d’incessants réajustements de la «focale
spectaculaire» définissant la juste mise au point
de l'objet théitral proposé. Temporellement, les
productions de T'5 vont de la piece de répertoire
pouvant étre reprise indéfiniment au long de plu-
sieurs saisons —sans parler de la perspective plus
large qu’implique le nom méme de la compagnie—
jusqu’a la performance prévue pour étre unique.
Dans le cas d’un projet tel que Blind Date, qui a
occupé dix semaines d’octobre & décembre 2008,
la compagnie a élaboré dix créations singulires
différentes, destinées d’entrée de jeu A ne jamais
étre revues par la suite. Spatialement, T5 a pu
jouer dans toutes sortes de salles, grandes ou
petites, polyvalentes ou a 'italienne, institu-
tionnellement destinées au théatre (quoi quon
entende par 13) ou non.

Eloge des collaborations. — T5, cest un
noyau d’amis (2 géométrie variable) et «une
certaine maniére» d’habiter la scéne (elle aussi
variable). Mais en plus de quarante spectacles
(compteur provisoirement arrété en 2017),

Ceest aussi presque & chaque fois 'aventure de
rencontres et de collaborations plus ou moins
durables. On sait que les temples shintoistes
japonais sont a la fois trés anciens et, en principe,
reconstruits a I’identique tous les vingt ou trente
ans; cest la cérémonie du Shikinen Sengu qui
est A la fois une protection contre les xylophages
et une méditation spirituelle sur le méme et
lautre. Le changement dans la continuité (ou

la continuité dans le changement) est un des
secrets de la longévité de T5. Il se mesure 4 sa
capacité 2 intégrer ou a rejoindre des comédiens,

Miguel Decleire dans
In het Bos/Dans les Bois

de Oriza Hirata, mise en scéne  des auteurs ou des troupes différent(e)s. Avec
Dito'Dito & Tra al. . . )
tto ito & lransquinquenna le collectif bruxello-lamand Dito Dito, les TS

Photo Hans Roels.
mettent en question la politique communautaire

de la culture d’un pays en voie de fédéralisation
—fortement encouragés en ce sens par Frie Leysen
et son Kunstenfestivaldesarts— et réalisent des
spectacles marquants, dont le séminal Ab oui ¢a
alors la/ Ja ja maar nee nee (1997) ou, cinq ans
plus tard, Les B@lges, pour lequel ils sollicitent
les auteurs Paul Pourveur et Jean-Marie Piemme.
Le rapprochement avec Tristero, autre collectif
flamand a l'origine mais qui joue volontiers
également en francais, nourrit notamment

La Estupidez. Leur derniere grande collaboration
est In het Bos/Dans les Bois, commandé a I'auteur
japonais Oriza Hirata... qui se passe au Congo.

Imprononcgables. — Les comédiens autant
que les étudiants en lettres connaissent
l'antienne: « Exprime-toi clairement»; « Détache
bien les syllabes» ; « Sois compréhensible par
tous»...Comment dire Transquinquennal:
transes quinquennales? ,« quinquénnal» ou

«quinquennal» ? D’emblée ou presque, le collectif

a cu le génie des titres qui éraient difficiles

a prononcer ou dont le sens ne s’imposait

pas avant le spectacle ni parfois méme apres.
Les uns misent sur l'une ou 'autre langue
nationale, comme A# oui ¢a alors la/Ja ja maar
nee nee (1997), Vous dites/ U zegt (2000), sur le
mélange des langues, comme Careful with that
axe, Eugéne (2014), ou sur d’autres langues,
comme La Estupidez (2012) ou Let’s religion
(2012). D’autres ont recours a des termes
inventés ou de signification douteuse: comme
Chowk (Carrefour) (2006), Games People Play
(Vernissage II) (2007), ou jouent sur I'ambiguité,
comme Esz (2000), dont on ne sait 'il sagit

de la troisitme personne du verbe étre ou de
comédiens qui ne sont pas passés a l'ouest. 7o cur
a long story short (2017) est un joli paradoxe,
Zugzwang (2002) renvoie 4 I'univers des échecs
(Cest un coup forcé), mais cest également le
nom du vingti¢me épisode d’un jeu japonais,

le Umineko no Naku Koro ni. Les B@lges (2002)
représentent le sommet de cette tendance,

qui se prononcent « Balges» ou «Belges», ou
«Barobaselges», « Batlges »... ou pas du tout.

On en viendrait presque a soupgonner que le
choix de certains auteurs n'est pas étranger a

la difficulté de prononcer leur nom: Eugéne
Savitzkaya ou Rafael Spregelburd. Leffet produit
est double. Il s'agit toujours d’'un décalage
fécond par rapport aux titres habituels, quelque
chose comme une marque d’étrangeté et de
singularité propre a TS, qui finit par participer
A la construction de son identité. Par ailleurs,
souvent déconnecté du spectacle lui-méme, et
impronongcable, le titre flotte dans la mémoire
du spectateur qui, nous en avons fait lexpérience,
éprouve quelque difficulté & s’en souvenir
précisément. Ainsi, sur 'amas de ces hésitations
langagiéres, flotte ficrement le drapeau de

la compagnie.

Dominique Roodthooft et
Nathalie Cornet dans Est
d’'Eugéne Savitzkaya, 2000.
Photo Herman Sorgeloos.

Panic button. — Le vrai spectacle vous rendra
libre. A moins, bien entendu, que cette liberté n’ait
été aliénée au préalable en vertu d’un engage-
ment explicite. We Want More souvrait sur un
avertissement que Stéphane Olivier, une feuille

a la main, lisait & Passistance: «[...] Il n’est pas
possible de vous autoriser 4 sortir apres le début du
spectacle. Les spectateurs qui ne sont pas a l'aise
avec ces consignes peuvent sortir maintenant, ils
seront remboursés ». Avertissement aussi sérieux
qu humoristique, indécidablement. Sur le T-shirt
rouge de S. O., orné d’'une vaguelette rappelant
I'icone d’une célebre marque de boisson gazeuse,
on pouvait lire le slogan Enjoy freedom (paraphra-
sable ainsi: «Soyez libres, cest un ordre impératif,
et jouissez sur injonction de cette liberté, qui n’est
d’ailleurs pas identifiée ici comme étant la votre»).
Dans Capital Confiance (réalisé en collaboration
avec le Groupe Toc), le contrat proposé au public
sopposait point par point a celui de We Wans
More, tout en s'appuyant sur la méme logique libé-
rale: A l'interdiction de perturber le spectacle par
une sortie a titre personnel répondait la possibilité
d’y mettre fin pour tous, car un bouton rouge sur
un c6té de avant-scéne permettait A tout specta-
teur qui le souhaitait d’interrompre définitivement
la soirée en appuyant dessus. Evidemment, ce

qui devait arriver arriva: un plaisant (?) exerca

un jour ce droit, « pour voir», comme on dit.

Les acteurs, tenant parole, mirent aussitot fin

a la représentation (sur ce qu’il advint ensuite,

cf. « COrganisation de 'enthousiasme», un bel
article de Tanik Marcil consultable sur erudit.org.)
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Pierre Sartenaer, Rudi
Bekaert, Stéphane Olivier,
Bernard Breuse, Mieke
Verdin, Guy Dermul et Circé
Lethem dans Ja ja maar
nee nee de Rudi Bekaert,
mise en scene Dito'Dito &
Transquinquennal, 1997.
Photo Herman Sorgeloos.
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Insistance. — Sans doute 'une des armes de

choix du théatre transquinquennalien, & rappro-
cher de son recours fréquent a la frontalité. Dans
plusieurs travaux de T, les acteurs interpellent
leurs spectateurs, leur tendent un miroir ambigu
(«Vous étes un bon public», déclare un interpréte
de Capital Confiance — sans préciser pour qui ni
en quel sens), soutiennent leurs regards depuis la
scéne comme pour imposer un rapport de force.
Il peut arriver que la représentation tout entiére
soit construite sur cette adresse frontale inlas-
sablement répétée. Le texte d’Est, dit & Eugene
Savitzkaya, n’est ni plus ni moins qu'une litanie
de questions (probablement plusieurs centaines)
que ses interpretes lancaient tour & tour, sur

un ton trop égal pour réellement appeler une
réponse et un rythme trop rapide pour permettre
d’y réfléchir, tout en levant parfois leur verre de
vin blanc devant eux comme pour inviter leur
auditoire a trinquer. Ironie narquoise, provoca-
tion, abstraction, neutralité mécaphysique? Leffet
induit par cette mise 4 la question pouvait varier
selon les dispositions de chacun, de 'ennui ou du
vertige A la franche crise d’angoisse, en passant

par la complicité bienveillante et plus ou moins
rapidement découragée ou la colére froide. La
seule autre action au plateau consistait, une fois
la question posée, A repartir au lointain pour

y remplir au besoin son verre. A mesure que

les bouteilles se vidaient, 'une des personnes
présentes au plateau en débouchait d’autres; si
nécessaire, elle partait en coulisse en chercher une
autre caisse. (Personne n’était censé savoir si le
vin était factice ou non. Les acteurs, impercepti-
blement, paraissaient moins strs de leurs mou-
vements & mesure que la représentation avangait,
mais comment savoir s’ils ne feignaient pas cette
ivresse?). Linsistance frontale des occupants du
plateau face aux envahisseurs des gradins a pu
prendre des formes moins implacables ou plus fes-
tives que dans Esz, conduisant & de curieux états
seconds (quon pourrait appeler la transe quin-
quennale). Dans We Want More, T5 et Tristero
reprenaient [ Can See Clearly Now de Johnny
Nash (1972) on ne sait trop combien de fois de
suite — peut-étre plusicurs dizaines— et invitaient
le public & se joindre & eux en frappant dans

les mains. Les réactions de la salle passaient de

lattention bienveillante (premicre reprise) au rire
complice (troisiéme), puis nerveux (sixi¢éme), suivi
d’une rumeur inquitte ou révoltée (douzieme), le
tout entrecoupé de plages de silence consterné,
méditatif ou comateux elles-mémes ponctuées de
quintes de toux. Au bout de quelque temps d’un
crescendo de relances soigneusement orchestré
(comprenant entre autres un épisode de distribu-
tion de boissons gratuites dans les gradins par un
Pere Noél tres reconnaissable), une bonne partie
des spectateurs se dépouillait de ses dernicres
inhibitions, lachait prise, se levait de son si¢ge et
partageait en cheeur avec la troupe une séance de
karaoké collectif géant. Nous étions plus d’'un a
nous demander, en sortant du théitre ce soir-13, si
le public de la veille ou du lendemain avait eu ou
aurait les mémes réactions — et si nous nous étions
laissé libérer ou manipuler. Les deux, peut-étre?

Jan Hammenecker dans
Moby Dick en répétition
d'Orson Welles, 2016.
Photo Herman Sorgeloos.

Les objets bouleversants. — Lexpression

est de Paul Nouggé, écrivain surréaliste belge et
commentateur avisé de son ami René Magritte.
Elle désigne les objets déshabitués de leur
contexte, trop grands ou dysfonctionnels, que I'on
peut voir sur les tableaux: grelots, planches aux
veines apparentes, éléments de balustrade, souliers
de femmes. Ils sont, écrivait le peintre dans

«Les mots et les images» (1927), arbitrairement
désignés par des vocables auxquels on pourrait
les soustraire, ou que l'on pourrait réattribuer
librement. Lobjet au théitre est généralement
fonctionnel. Une lampe dans un décor, méme
lorsquelle n’éclaire rien, conserve une fonction
connotative: elle rappelle ol nous sommes, 2
quelle époque, ou dans quelles circonstances se
déroule le récit. Un fauteuil, un drap, une plante
ne sont pas moins « parlants». Il est extrémement
rare que la prise électrique que nous voyons sur
scéne ne serve pas, & un moment ou l'autre, &
alimenter un outil. Il y a-t-il des objets gratuits
sur une scéne? Qui ne dénotent ni ne connotent
en rien ce qui nous y est raconté? Des objets
muets en quelque sorte, et dont nous entendrions
résonner le silence ? Telle serait sans doute la
définition d’un objet bouleversant sur une

scéne: celui dont la présence ne serait justifiable
d’aucune nécessité fonctionnelle. Les tables
jouent parfois ce réle chez Transquinquennal.
Elles sont fréquentes, souvent immenses; parfois
elles portent des accessoires, de la nourriture
plus généralement, voire une batterie de cuisine
utilisée pendant le spectacle. Mais il est rare
qu'on y prenne place, en position assise, pour y
consommer ce qui 8’y trouve. La table se donne
pour un objet mixte, elle précede le spectacle
(qui a sans doute été congu «a la table», selon
'expression consacrée), et elle accompagne la
représentation sans y participer pleinement.
Parce qulelle installe une sorte de transition entre
'avant et l'apres, entre le dehors et 'endedans,
elle contribue 4 bouleverser I'ordre des choses:

le cadre méme du spectacle.

57



i Stop Making Sense. — En mettant & 'épreuve
la patience de ses interlocuteurs, T5 tente peut-
étre aussi, non sans paradoxe, de 'amener a
prendre conscience du contrat (généralement
tacite) que suppose toujours un rapport de
représentation. La pression de répétition,
pareille & une contrainte exercée sur le public, le
mettrait aux prises avec l'une de ses premiéres
attentes, qui est aussi 'un des besoins les plus
intimes de chaque spectateur: celui de tirer un
certain sens des événements auxquels il assiste.
Or ce «sens», extrait plutdt que produit, tient
souvent lieu d’écran protecteur, tenant a distance
lexpérience théitrale dans ce qu'elle peut avoir
d’inanticipable. Un spectateur découvrant un
travail de T5 entre souvent dans le spectacle
avec impression qu’il est encouragé a exercer
son intelligence — ce qui n'est pas faux; mais

la complicité ironique et un peu snob avec les
interprétes au plateau qui est ainsi induite n'est
encore quune étape devant étre dépassée. Ce
refus de toute complaisance est tout & ’honneur

Mélanie Zucconi dans
Philip Seymour Hoffman,
par exemple de Rafael
Spregelburd, 2017.
Photo Herman Sorgeloos.

Pierre Sartenaer, Stéphane
Olivier et Bernard Breuse
dans En d’autres termes de
Transquinquennal, 2004.
Photo Lydie Nesvadba.
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Réles. — Fonctionnellement, T5 a accompli
avec patience un travail tout a fait remarquable
de déréglement des rdles. D’abord, les hiérarchies
et les partages implicites entre la production, la
régie et lartistique n’ont jamais cessé d’étre ques-
tionnés. Non seulement les «acteurs» (Bernard
Breuse, Miguel Decleire, Stéphane Olivier) se
chargent aussi de diverses tAches hors plateau,
mais administratrice (sans guillemets: Brigitte
Neervoort, qui a succédé & Céline Renchon)

ne se cantonne pas aux fonctions qui lui sont
traditionnellement imparties. Sur la photo de
groupe, rien dans son costume ni dans son atti-
tude (visage neutre, face caméra, bras croisés) ne
la distingue des «artistes» avec qui elle travaille.
Cette approche collégiale et fluide se retrouve
dans de nombreuses productions de T5. Blind
Date fournit un excellent exemple d’agencement
inédit. Lappareil de production convoquait
autour de 'équipe de base des « commissaires »
pourvoyeurs du sujet a traiter, des «invités »
(musiciens, plasticiens, performeurs, scienti-
fiques, etc.) chargés d’élaborer la performance

avec T5, et le « public» invité A constater que
cette performance avait bien lieu et que le sujet
éait effectivement traité au jour dit. Mais ce nest
la qu'un cas particulier. De fagon plus générale,
T5 a multiplié les variations critiques sur les
positions d’auteur, d’acteur, de régisseur, voire de
spectateur, ainsi que sur leurs frontiéres respec-
tives — devenant eux-mémes auteurs, écrivant,
improvisant ou traduisant avec d’autres, prenant
des notes en direct au plateau, se transformant
sans mot dire en spectateurs de leurs spectateurs
(Zugzwang), griffonnant dans les marges du
work in progress des textes qui ne I’éclairent que
de loin et du dehors (voir les paratextes de Blind
Date, publiés sur Internet et conservés depuis
sur le site de la compagnie), s'obligeant ou non

3 une contrainte productive; amateurs, profes-
sionnels, en situation de fiction, d’autofiction, de
non-fiction, ou dans un no-man’s-land semi-indé-
cidable (dans PSH, Stéphane Olivier incarne un
acteur belge qui se nomme lui-méme Stéphane
Olivier, mais il est bien le seul), assumant ou
non leur régie dans 'espace visible ou invisible;

jouant ou ne jouant pas, parlant ou observant un
silence absolu sur une scéne tantdt nue, tantdt
encombrée de machines (dans 7out vu, un mur
cyclopéen de téléviseurs retransmettant des émis-
sions du monde entier; dans En 4 autres termes,
une paroi de documents personnels couvrant tous
les 4ges de leurs vies, filmés selon un protocole
mécanique impénétrable), tantdt reproduisant
dans Convives un gradinage en demi-cercle qui
faisait allusion au vénérable theatron des origines
grecques, ou peut-étre 2 la disposition des lits
dans un banquet (convivium) antique, tel celui
ou Agathon, A en croire Platon, invita un soir
Socrate et Aristophane pour féter sa victoire aux
Grandes Dionysies...

de T, qui aurait pu s’assurer une popularité
rapide en s'abstenant de prendre de tels risques.
La voie choisie est autrement plus ardue: le
refus des facilités du sens est aussi rejet de toute
forme de séduction rassurante. Un interprete
transquinquennalien n'enj6le pas, ne flatte pas

— le premier sens qu’il prend a revers est le sens
du poil. Réciproquement, le spectateur que T5
semble appeler de ses vaeux (ou qu’il forme) ne
devrait pas se borner a deviner les termes du
contrat qu'on lui propose, puis sapplaudir lui-
méme en se trouvant tellement malin d’y étre
parvenu. Lexercice est plus difficile, et parfois
plus douloureux, car la compagnie semploie a
rendre inconfortables, voire intenables tous les
réles trop convenus de partenaire, de juge ou de
critique. De ce point de vue, la relation proposée,
et le vide dont elle est issue, font parfois songer
A ce qui se noue et se joue en psychanalyse. En
confrontant le spectateur 4 sa propre liberté
(affranchie au-deld méme des contraintes de la
signification), T'5 le pousse 4 en user dans un sens
ou dans l'autre, en décidant soit de rester, soit de
quitter la salle.
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Youri Dirkx et Peter
Vandenbempt dans We
Want More de Tristero &
Transquinquennal. Photo
Herman Sorgeloos.

institutions/insurrections

Sourire comme un chat. — Contrairement
aux humains, la plupart des animaux ignorent
le sourire. Certains ne font méme pas semblant:
cest ce qui distingue le chat du chien. Et
pourtant, ne devrait-il pas sourire? Lorsqu’il
nous attend devant la porte et qu’il ronronne
en nous voyant, lorsqu’il joue & nous précéder
dans l'escalier, nous voyons flotter, au-dessus

de ses grands yeux fixes, une sorte de sourire
virtuel. Lewis Carroll I'avait bien compris, lui
qui faisait disparaitre le chat du Cheshire dont
le sourire demeurait seul devant Alice étonnée.
Le comédien sourit volontiers en ses roles,

mais improbable est le sourire qu’il adresserait
directement au public. Pourtant nous nous
souvenons de Pierre Sartenaer observant le
public, U'ceil pétillant, pour interpréter La Lettre
des chats de Philippe Blasband (1992), un des
premiers spectacles de T'5, sorte de conte aux
chemins qui bifurquent au gré des interactions
avec les spectateurs. Nous nous souvenons aussi
de Bernard Breuse, les bras croisés, la téte trés
légérement penchée, qui nous regarde prendre
place. Sont-ils ironiques ou bienveillants? Hotes

ou acteurs? Jouent-ils de leur sourire, sourient-
ils en se jouant de nous? Les voici en tout cas
funambules du paradoxe du comédien. Celui-ci
peut tomber & tout moment, sur la scéne ou dans
la salle, du jeu au je. Le sourire est un fil: cest
pourquoi il faut Paiguiser.

Traduction. — La compagnie apprécie la
diversité linguistique, et n’aime les frontiéres
que pour sen amuser. La traduction lui permet
de courir plusieurs lievres a la fois en explorant
non seulement la pratique dramatique d’autres
continents, mais d’autres facons de travailler
collectivement —en l'occurrence, autour de
Iécriture— soit avec les auteurs et d’autres
collaborateurs, soit méme avec le public. Etant
donné le privilege accordé par T5 au répertoire
contemporain, il n'est pas si éconnant —et
néanmoins méritoire— que la compagnie ait
plus d’une fois commandé des versions de pieces
encore inconnues en langue frangaise. Elle a
ainsi présenté aux Tanneurs en 2003 Quadrille
albanais, un texte de Mac Wellman aux limites
de Pintraduisible combinant des traits de science-
fiction semi-parodique et des tirades en idiome
pseudo-philosophique traversé d’'onomatopées,
dont laction se déroule «en divers licux situés
dans le systéme planétaire de Saturne». Le
sous-titre de cet OVNI ne donne quune faible
idée de la saine excentricité de 'ensemble: « Une
Petite Pi¢ce Familiale Naturaliste. En Maniere
de Divertissement pour les Habitants des Lunes
de Glace de Saturne. Charabia Heideggerien.
La Quéte de Crépe. Histoire de 'Homme qui
épousa une Ora.» Lensemble, que son auteur
décrit comme une réverie orientaliste inspirée
par la lecture d’une relation de voyage datant
du XIXe siecle, est censément mis «au service
d’une double tache: d’abord comme base d’une
critique de l'esprit de tromperie, de mensonge,
d’hypocrisie qui caractérise mon temps, ensuite
comme moyen de soulever la question des
sans-abri — question réfractée cependant a
travers une étrange lentille qui me permette de
I'aborder tout en me dispensant de recourir aux
platitudes de la presse soi-disant libérale. » Une
quinzaine d’années aprés la création francaise
aux Tanneurs, cette problématique wellmanienne
semble toujours d’actualité; ce Quadrille formait
d’ailleurs, au cours de cette saison 2003/2004,
une sorte de «diptyque américain» avec un
texte de Wallace Shawn traduit et interpréeé
par Bernard Breuse (membre fondateur de la
compagnie) : La Fiévre, un monologue qui portait
également sur «la place de chacun dans I'ordre
des choses». — Il n’est pas non plus surprenant
que T'5 se soit directement adressé a des auteurs
tels que le Japonais Oriza Hirata ou I’Argentin
Rafael Spregelburd pour assurer la création

mondiale de certaines de leurs ceuvres. La
compagnie a notamment présenté, du premier,
In het Bos/ Dans les Bois — un texte écrit en
japonais, joué au KVS avec les anciens membres
de Dito’Dito en néerlandais et en francais, et
surtitré dans ces deux derni¢res langues plus
I'anglais (bien entendu, il est beaucoup question
d’interprétation dans la pi¢ce). La derniére ceuvre
de Spregelburd, Philip Seymour Hoffiman, par
exemple, n’a jusqu’ici été jouée qu'en frangais;
elle a cependant fait 'objet d’'une expérience
d’écriture/traduction inédite. Une fois le projet
lancé, les scénes et les matériaux (composés et
recueillis aprés concertation avec la compagnie)
ont été traduits au fur et 3 mesure de leur

envoi pour étre discutés, éprouvés le plus vite
possible au plateau avant quelques jours de
travail critique en présence de Spregelburd, venu
spécialement en Belgique pour 'occasion (le cas
échéant, le traducteur s'écait engagé A réajuster
sa version quasiment au jour le jour en fonction
des réaménagements et des compléments
apportés par 'auteur). L encore, le théme du
travail n'est pas sans rapport avec des questions
d’interprétation. PSH suggere en particulier
que si toute identité humaine est affaire de
reconnaissance, alors ’étre «réel » d’un acteur est
inséparable de ce que son public croit déchiffrer
a méme sa présence. La derniere scéne va encore
plus loin, mais il serait dommage d’en révéler le
contenu ici. — T5 a également fait traduire une
piece inédite d’Orson Welles (Moby Dick — en
répétition, d’aprés le roman de Melville), en
application d’un protocole novateur consistant
a inviter le public éventuel a choisir lui-méme le
futur spectacle de la compagnie dans une liste
d’une dizaine de productions envisageables.

La création a Li¢ge fut pour T5 l'occasion

de résoudre un probléme scénographique
inédit, et l'arrivée en ville de la superbe baleine
hyperréaliste a I'échelle 1:1 constituant I’élément
principal du décor ne manqua pas d’attirer
lattention de la presse locale.
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Miguel Decleire, Bernard
Breuse et Pierre Sartenaer
dans Zugzwang de
Transquinquennal, 2002.
Photo Herman Sorgeloos.
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Z comme... — Le plus important ici n’est
peut-étre pas de passer en revue les expériences
transquinquennaliennes dans toute leur
diversité. Ni de les interpréter. Ni méme de

les caractériser comme style, intellectuel ou
esthétique. Peut-étre quun cliché suffic. Ce sera
forcément une photo de groupe. On se bornera
a pointer une impression. Pendant toutes ces
années, malgré tout et en dépit des apparences,
T5 n’a certainement jamais prétendu nourrir
I'ambition naive de renverser ou réinventer toutes
les limites du théatre ou de la représentation
(une telle prétention «totale» a la table rase

ou a 'innovation reléverait d’un romantisme
assez éculé; les membres de T'5 ne s'imaginent
pas qu’ils échappent a toute idéologie, mais

ils sefforcent au moins de ne pas saveugler a
trop bon compte). Au contraire: cette attitude
ironique-expérimentale, ce souci acharné de
renouvellement, cette horreur de la répétition,
paraissent apres presque trente ans de pratique
témoigner d’une volonté inlassable (en partie
inconsciente ?) de toujours revenir sur une
certaine limite peut-étre irréductible du théitre,
comme pour en vérifier (en rendre vrai, en
reproduire) le caractére constitutif’: celle qui
sépare/unit (articule) les spectateurs et ceux qui
les convoquent. Autrement dit, la pratique de
T5 est profondément dialectique, non seulement
en ce que la compagnie «dialogue» avec «son»
public (et quelque forme que ce dialogue puisse
prendre: classique, provocatrice, etc.), mais

en ce quelle invite (parfois en faisant mine
d’obliger) ce public a s’interroger sur les regles
mémes du jeu auquel il assiste, et du méme
coup, a prendre conscience qu’il est pris dans

un certain processus de « mise en présence
réciproque » — processus qui est précisément ce
qui le constitue comme public, puisque cette
conscience nest plus individuelle, séparée,
privée, mais intégre dans ses perceptions et ses
réactions la co-présence d’autres consciences,

de part et d’autre de la scene. Clest pourquoi

la fin de Zugzwang reste un grand souvenir de
théatre pour tous ceux qui y ont assisté. On

ne décrira pas ici & nouveaux frais ce spectacle
classique. Mais sa toute derniere fin (il y en

avait plusieurs) était marquée par un geste trés
simple: les acteurs, quittant la scéne, venaient
rejoindre les spectateurs, sasseyaient parmi eux et
se laissaient sereinement photographier par une
caméra déclenchée au retardateur. Tout le monde
se retrouvait ainsi — nous le savions — ensemble
sur la méme photo inédite «du jour», témoignage
de notre soirée en commun; et nous sentions

que cette soirée aurait donc consisté (en vertu
d’un futur antérieur assez difficile & conjuguer,
pressenti aprés coup) a construire exactement
cette image singulitre, cest-a-dire  lui donner
un sens tres concret, invisible quoique «dans

la boite», intraduisible, intransmissible — celui,
précisément, d’un souvenir. Transquinquennal,
comme toute aventure de théitre réussie, est une
irremplacable fabrique & souvenirs.

En compagnie
des auteurs:

KAROLINA
SVOBODOVA

1. Francis Fukuyama,
La Fin de I'histoire et dernier
homme (Paris : Flammarion,
1992).

2. Christian Salmon,
Storytelling : la machine &
fabriquer des histoires et
a formater les esprits (Paris:
La Découverte, 2008).

3. Philippe Blasband,

La Lettre des chats (Carniéres:

Lansman, 1992), p.6.

Miguel Decleire dans
Philip Seymour Hoffman,
par exemple, de Rafael
Spregelburd, 2017.
Photo Herman Sorgeloos.

les enjeux de la création
de textes contemporains
chez Transquinquennal

Un homme est pris pour un autre, il résiste,
pris p
Je mappelle Stéphane Olivier. Lutte vaine de
I'illusion de I'identité personnelle face & 'identité
sociale, il devient Philip Seymour Hoffman.
Parallélement, une jeune fille définit son rapport
) pp
au monde par sa connaissance de la vie d’'une
célébrité tandis que le «vrai» Philip Seymour
Hoffman se fait numériser pour échapper
p pp
2 un rdle qu’il ne veut plus jouer. Ces trois
histoires qui mettent en jeu la définition de
q )
I’identité constituent le dernier spectacle de
P
Transquinquennal, Philip Seymour Hoffman,
par exemple, basé sur un texte commandé 3
"auteur argentin Rafael Spregelburd.

I g preg

Le travail de collaboration avec un auteur
contemporain ne constitue pas un coup d’essai
pour le Collectif qui a également monté, en

vingt-neuf ans d’existence, des textes de Philippe
Blasband, Eugene Savitzkaya, Rudi Bekaert,
Mac Wellman, Wallace Shawn, Oriza Hirata,
Peter Vandenbempt, Jean-Marie Piemme et

Paul Pourveur.

A rebours de la pratique de nombreux
metteurs en scéne qui affirment leur créativité
personnelle par une prise de distance avec le
texte, Transquinquennal sollicite des auteurs
pour explorer collectivement les diverses
modalités de I’écriture théatrale. Ce choix est
une prise de position: dans le travail de la langue
saffirme la fiction comme lien social.

En 1992, Pierre Sartenear et Bernard Breuse
sont rejoints par Stéphane Olivier pour monter
La Lettre des chats. Trois ans plus tot, alors que
les deux compéres fondent le Collectif, le mur
de Betlin seffondre, et la guerre froide s'acheéve;
Francis Fukuyama publie La Fin de ’histoire et
le dernier homme* et proclame ainsi la victoire
définitive de la démocratie libérale. Cette derniére
constitue, selon I’économiste américain, la forme
finale du développement humain. Le temps du
consensus succede  la recherche wéléologique
et obstrue I'imagination tandis quun nouveau
paradigme envahit progressivement les différentes
spheres de I'existence humaine, & commencer
par celles de I’économie et de la politique. Le
storytelling, ou «la machine & formater les esprits»
comme l’appelle Christian Salmon, fait main
basse sur P’art de raconter les histoires et capitalise
sur la fiction®.

La Lettre des chats est le premier texte pour
le théitre de Blasband. Elaborée sur le modéle
des «livres dont vous étes le héros», cette piece est
le résultat d’un questionnement partagé entre 'au-
teur et les acteurs sur Palternative au récit linéaire.
La réponse apportée est celle d’un spectacle jouant
sur la pluralité des versions potentielles, un spec-
tacle qui existe sous huit formes différentes et dont
la version jouée chaque soir résulte des sélections
opérées par les spectateurs au moment de la repré-
sentation. Il ne s’agit pas d’un simple dispositif
formel, mais bien d’une mise en jeu du statut de
la vérité: « La vérité n'est pas simple» écrit l'auteur,
«II éeait une fois... Il n’était pas une fois. Ceci
est I'histoire véridique et mensongere de Rostam
Kodjahi?!». A la question de la vérité, se lie d’em-
blée celle de la perspective et de la responsabilité.
Perspective car a Uopposé du storytelling qui «met
en place des engrenages narratifs, suivant lesquels
les individus sont conduits a s’identifier & des
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