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Extase. — Dans Quarante-et-un, Bernard 
Eylenbosch, en tenue de surfeur avec sa planche 
sous le bras, immobile face au public, entamait 
une récitation syncopée, habitée, d’une curieuse 
épiphanie orgasmique glanée sur Internet : 
celle d’un homme surnommé depuis le Double 
Rainbow Guy (ou DRG) en extase devant un 
double arc-en-ciel observé dans le parc naturel 
de Yosemite le 8 janvier 2010 (ce n’est peut-être 
pas tout à fait une coïncidence s’il est également 
question d’un arc-en-ciel dans la chanson de 
Johnny Nash). En voici la transcription : « Whoa, 
that’s a full rainbow. All the way. Double 
rainbow. All the way. It’s a double rainbow all 
the way. Whoa. So intense. Whoa. Man. Whoa. 
Whoa. Whoa ! My God ! Oh my God ! Oh my 
God ! Woooo ! Oh wow ! Woooo ! Yeah ! Oh my, 
oh my, oh my God look at that. It’s starting to 
look like a triple rainbow. Oh my God. It’s full. 
Double rainbow all the way across the sky. Oh my 
God. (Sanglots). Oh God. What does this mean ? 
Oh my God. It’s so bright. Oh my God it’s so 
bright and vivid. Oh. Oh. Oh. It’s so beautiful. 
(Sanglots). Oh my God. Oh my God. Oh my 
God. Double complete rainbow. Right in my 
front yard. Ha, ha, ha, ha, ha ! Oh my God. What 
does this mean ? Tell me ! It’s too much. I don’t 
know what it means. Oh my God. It’s so intense. 
[Grand soupir]. Oh my God. » Non seulement 
Bernard Eylenbosch reproduisait à la perfection 
les intonations hystériques du DRG et le rythme 
même de ses transports, mais d’autres acteurs 
venaient joindre leur voix à la sienne, donnant une 
dimension étrangement chorale et doublement 
répétitive à ce qui n’avait été à l’origine qu’une 
expérience intime, presque mystique, et pourtant 
destinée d’emblée à être partagée par un public, 
puisque DRG avait pris la peine d’enregistrer son 
épiphanie (à l’heure où nous écrivons, sa vidéo 
totalise près de 45 millions de vues).

Jouer le jeu. — Soient les invariants de tout 
théâtre : des acteurs, quelque chose à dire et des 
spectateurs. Depuis ses premiers spectacles, T5 
interroge sans trêve le rôle de chacun, sa nécessité 
ou les formes qu’il peut prendre. Certains 
croyaient jadis à la « révolution permanente » ; 
il s’agit ici d’une expérience sans cesse renouvelée 
de l’art de la scène. Le jeu, d’abord désincarné 
ou distant, a exploré la voix, le corps, la musique, 
le rien faire et le laisser dire ; on est passé de la 
distanciation à l’incarnation paradoxale (Philip 
Seymour Hoffman, par exemple, 2017). Avec 
une jubilation communicative (même si elle 
s’exprime avec retenue ou froideur), T5 a tenté la 
conversation à bâtons rompus (Convives, 2007), 
l’adresse directe au public ou le chuchotement 
indistinct, toutes les formes possibles de 
répétition ou de désillusion narrative, les histoires 
juxtaposées ou improbables (La Estupidez, 2012), 
le muet ou le délire verbal. Les spectateurs, 
pour leur part, ont été interpellés, ignorés, 
photographiés (Zugzwang, 2002) ; ils ont même 
pu interrompre un spectacle ou plébisciter le 
choix d’un texte (Moby Dick, en répétition, 2016). 
Le temps de préparation, la composition du 
collectif, le nombre de collaborateurs diffèrent à 
chaque spectacle. T5 n’aime ni la régularité ni, 
surtout, la prévisibilité : en témoigne la mise en 
scène d’une rencontre non programmée dans 
Blind date (2008) ou la programmation possible 
de sa propre disparition dans son dernier « plan 
quinquennal ». En interrogeant ainsi le texte, 
le personnage, le décor, les fins et les moyens 
du théâtre, le collectif produit des déplacements 
féconds. Le monde représenté n’en sort pas 
indemne. Que deviennent les certitudes lorsque 
le spectacle se fait insaisissable ? T5 joue, joue 
pour nous, avec ou contre nous, mais jouent-ils 
le jeu ? 

Page de gauche : Kristien 
de Proost et Bernard Breuse 
dans La Estupidez de Rafael 
Spregelburd, 2012. Photo 
Herman Sorgeloos.

En haut : Bernard Eylenbosch, 
Nathalie Cornet et Allan 
Bertin dans Quarante-et-un 
de Transquinquennal, 2014. 
Photo Herman Sorgeloos.
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Imprononçables. — Les comédiens autant 
que les étudiants en lettres connaissent 
l’antienne : « Exprime-toi clairement » ; « Détache 
bien les syllabes » ; « Sois compréhensible par 
tous »...Comment dire Transquinquennal : 
transes quinquennales ? ,« quinquénnal » ou 
« quinquennal » ? D’emblée ou presque, le collectif 
a eu le génie des titres qui étaient difficiles 
à prononcer ou dont le sens ne s’imposait 
pas avant le spectacle ni parfois même après. 
Les uns misent sur l’une ou l’autre langue 
nationale, comme Ah oui ça alors là / Ja ja maar 
nee nee (1997), Vous dites / U zegt (2000), sur le 
mélange des langues, comme Careful with that 
axe, Eugène (2014), ou sur d’autres langues, 
comme La Estupidez (2012) ou Let’s religion 
(2012). D’autres ont recours à des termes 
inventés ou de signification douteuse : comme 
Chowk (Carrefour) (2006), Games People Play 

(Vernissage II) (2007), ou jouent sur l’ambiguïté, 
comme Est (2000), dont on ne sait s’il s’agit 
de la troisième personne du verbe être ou de 
comédiens qui ne sont pas passés à l’ouest. To cut 
a long story short (2017) est un joli paradoxe, 
Zugzwang (2002) renvoie à l’univers des échecs 
(c’est un coup forcé), mais c’est également le 
nom du vingtième épisode d’un jeu japonais, 
le Umineko no Naku Koro ni. Les B@lges (2002) 
représentent le sommet de cette tendance, 
qui se prononcent « Balges » ou « Belges », ou 
« Barobaselges », « Batlges »... ou pas du tout. 
On en viendrait presque à soupçonner que le 
choix de certains auteurs n’est pas étranger à 
la difficulté de prononcer leur nom : Eugène 
Savitzkaya ou Rafael Spregelburd. L’effet produit 
est double. Il s’agit toujours d’un décalage 
fécond par rapport aux titres habituels, quelque 
chose comme une marque d’étrangeté et de 
singularité propre à T5, qui finit par participer 
à la construction de son identité. Par ailleurs, 
souvent déconnecté du spectacle lui-même, et 
imprononçable, le titre flotte dans la mémoire 
du spectateur qui, nous en avons fait l’expérience, 
éprouve quelque difficulté à s’en souvenir 
précisément. Ainsi, sur l’amas de ces hésitations 
langagières, flotte fièrement le drapeau de 
la compagnie. 

Panic button. — Le vrai spectacle vous rendra 
libre. A moins, bien entendu, que cette liberté n’ait 
été aliénée au préalable en vertu d’un engage-
ment explicite. We Want More s’ouvrait sur un 
avertissement que Stéphane Olivier, une feuille 
à la main, lisait à l’assistance : « [...] Il n’est pas 
possible de vous autoriser à sortir après le début du 
spectacle. Les spectateurs qui ne sont pas à l’aise 
avec ces consignes peuvent sortir maintenant, ils 
seront remboursés ». Avertissement aussi sérieux 
qu’humoristique, indécidablement. Sur le T-shirt 
rouge de S. O., orné d’une vaguelette rappelant 
l’icône d’une célèbre marque de boisson gazeuse, 
on pouvait lire le slogan Enjoy freedom (paraphra-
sable ainsi : « Soyez libres, c’est un ordre impératif, 
et jouissez sur injonction de cette liberté, qui n’est 
d’ailleurs pas identifiée ici comme étant la vôtre »). 
Dans Capital Confiance (réalisé en collaboration 
avec le Groupe Toc), le contrat proposé au public 
s’opposait point par point à celui de We Want 
More, tout en s’appuyant sur la même logique libé-
rale : à l’interdiction de perturber le spectacle par 
une sortie à titre personnel répondait la possibilité 
d’y mettre fin pour tous, car un bouton rouge sur 
un côté de l’avant-scène permettait à tout specta-
teur qui le souhaitait d’interrompre définitivement 
la soirée en appuyant dessus. Evidemment, ce 
qui devait arriver arriva : un plaisant ( ?) exerça 
un jour ce droit, « pour voir », comme on dit. 
Les acteurs, tenant parole, mirent aussitôt fin 
à la représentation (sur ce qu’il advint ensuite, 
cf. « L’Organisation de l’enthousiasme », un bel 
article de Ianik Marcil consultable sur erudit.org.)

Dominique Roodthooft et 
Nathalie Cornet dans Est 
d’Eugène Savitzkaya, 2000. 
Photo Herman Sorgeloos.

Espace et temps. — Le théâtre est depuis 
toujours affaire de limites et de transgressions. 
À son origine, ces limites distinguent des zones 
(temporelles, spatiales, fonctionnelles) affectées 
à différentes catégories d’individus : spectateurs, 
choreutes, acteurs, régisseurs, auteurs, produc-
teurs. Les éventuelles transgressions permettent 
de faire varier les modes d’articulation entre ces 
zones. Temporellement, la performance théâ-
trale grecque classique est l’objet de concours 
civiques organisés dans le cadre de festivals que 
définit un calendrier religieux précis. Avant les 
quelques jours dévolus à ces festivals, les auteurs 
font répéter les œuvres. Après la performance, 
s’ils ont remporté la victoire, les producteurs (les 
« chorèges », pour leur donner leur nom grec), 
reçoivent le trépied du vainqueur et en font le plus 
souvent la dédicace monumentale dans l’espace 
public (une voie athénienne proche du Parthénon 
s’appelle aujourd’hui encore la rue des Trépieds). 
Spatialement et fonctionnellement, la perfor-
mance théâtrale fonctionne selon une distribu-
tion réglée des regards, des voix, des gestuelles, 
des actions. Le public d’une œuvre tragique, qui 
reste silencieux et à peu près immobile, voit les 
occupants de la zone de jeu mais est censé ne pas 
en être vu. Choreutes et acteurs, qui parlent ou 
chantent, dansent ou interprètent, sont vus des 
spectateurs sans être censés les voir. La zone de 
jeu est dévolue à l’action ; la zone spectatrice, à 
la réaction. Les régisseurs participent encore de 
l’espace théâtral, mais sont absolument invisibles 
et restent anonymes, ignorés. Enfin, les produc-
teurs et les auteurs sont exclus comme tels de cet 
espace. – Toutes ces évidences fondatrices sont 
susceptibles d’être inquiétées. Chez Aristophane 
déjà (dont un fragment de comédie « féministe » 
a été adapté par T5 dans un étonnant prologue 
à We Want More où les acteurs étaient littéra-
lement invisibles sous leurs burkas), le genre 
comique joue de modulations simples imposées au 
schéma tragique de base : les acteurs, par exemple, 
peuvent y interpeller directement le public. T5 
s’inscrit pleinement dans cette vénérable tradition 
comico-critique et témoigne d’une conscience 
aiguë de l’ensemble des paramètres, mais aussi des 
champs politique et social où ils sont répartis. Les 
dispositifs des spectacles impliquent très fréquem-
ment un travail sur des conventions qui sont à 
la fois utilisées, exhibées, interrogées et par là 
même contestées, invitant le public à de constants 
exercices d’assouplissement mental (pouvant aller 

Éloge des collaborations. — T5, c’est un 
noyau d’amis (à géométrie variable) et « une 
certaine manière » d’habiter la scène (elle aussi 
variable). Mais en plus de quarante spectacles 
(compteur provisoirement arrêté en 2017), 
c’est aussi presque à chaque fois l’aventure de 
rencontres et de collaborations plus ou moins 
durables. On sait que les temples shintoïstes 
japonais sont à la fois très anciens et, en principe, 
reconstruits à l’identique tous les vingt ou trente 
ans ; c’est la cérémonie du Shikinen Sengu qui 
est à la fois une protection contre les xylophages 
et une méditation spirituelle sur le même et 
l’autre. Le changement dans la continuité (ou 
la continuité dans le changement) est un des 
secrets de la longévité de T5. Il se mesure à sa 
capacité à intégrer ou à rejoindre des comédiens, 
des auteurs ou des troupes différent(e)s. Avec 
le collectif bruxello-flamand Dito Dito, les T5 
mettent en question la politique communautaire 
de la culture d’un pays en voie de fédéralisation 
– fortement encouragés en ce sens par Frie Leysen 
et son Kunstenfestivaldesarts – et réalisent des 
spectacles marquants, dont le séminal Ah oui ça 
alors là / Ja ja maar nee nee (1997) ou, cinq ans 
plus tard, Les B@lges, pour lequel ils sollicitent 
les auteurs Paul Pourveur et Jean-Marie Piemme. 
Le rapprochement avec Tristero, autre collectif 
flamand à l’origine mais qui joue volontiers 
également en français, nourrit notamment 
La Estupidez. Leur dernière grande collaboration 
est In het Bos / Dans les Bois, commandé à l’auteur 
japonais Oriza Hirata... qui se passe au Congo. 

jusqu’à la déchirure : voir l’article « Stop Making 
Sense »), à d’incessants réajustements de la « focale 
spectaculaire » définissant la juste mise au point 
de l’objet théâtral proposé. Temporellement, les 
productions de T5 vont de la pièce de répertoire 
pouvant être reprise indéfiniment au long de plu-
sieurs saisons – sans parler de la perspective plus 
large qu’implique le nom même de la compagnie – 
jusqu’à la performance prévue pour être unique. 
Dans le cas d’un projet tel que Blind Date, qui a 
occupé dix semaines d’octobre à décembre 2008, 
la compagnie a élaboré dix créations singulières 
différentes, destinées d’entrée de jeu à ne jamais 
être revues par la suite. Spatialement, T5 a pu 
jouer dans toutes sortes de salles, grandes ou 
petites, polyvalentes ou à l’italienne, institu-
tionnellement destinées au théâtre (quoi qu’on 
entende par là) ou non. 

Miguel Decleire dans 
In het Bos / Dans les Bois 
de Oriza Hirata, mise en scène 
Dito’Dito & Transquinquennal. 
Photo Hans Roels.
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l’attention bienveillante (première reprise) au rire 
complice (troisième), puis nerveux (sixième), suivi 
d’une rumeur inquiète ou révoltée (douzième), le 
tout entrecoupé de plages de silence consterné, 
méditatif ou comateux elles-mêmes ponctuées de 
quintes de toux. Au bout de quelque temps d’un 
crescendo de relances soigneusement orchestré 
(comprenant entre autres un épisode de distribu-
tion de boissons gratuites dans les gradins par un 
Père Noël très reconnaissable), une bonne partie 
des spectateurs se dépouillait de ses dernières 
inhibitions, lâchait prise, se levait de son siège et 
partageait en chœur avec la troupe une séance de 
karaoké collectif géant. Nous étions plus d’un à 
nous demander, en sortant du théâtre ce soir-là, si 
le public de la veille ou du lendemain avait eu ou 
aurait les mêmes réactions – et si nous nous étions 
laissé libérer ou manipuler. Les deux, peut-être ?

Les objets bouleversants. — L’expression 
est de Paul Nougé, écrivain surréaliste belge et 
commentateur avisé de son ami René Magritte. 
Elle désigne les objets déshabitués de leur 
contexte, trop grands ou dysfonctionnels, que l’on 
peut voir sur les tableaux : grelots, planches aux 
veines apparentes, éléments de balustrade, souliers 
de femmes. Ils sont, écrivait le peintre dans 
« Les mots et les images » (1927), arbitrairement 
désignés par des vocables auxquels on pourrait 
les soustraire, ou que l’on pourrait réattribuer 
librement. L’objet au théâtre est généralement 
fonctionnel. Une lampe dans un décor, même 
lorsqu’elle n’éclaire rien, conserve une fonction 
connotative : elle rappelle où nous sommes, à 
quelle époque, ou dans quelles circonstances se 
déroule le récit. Un fauteuil, un drap, une plante 
ne sont pas moins « parlants ». Il est extrêmement 
rare que la prise électrique que nous voyons sur 
scène ne serve pas, à un moment ou l’autre, à 
alimenter un outil. Il y a-t-il des objets gratuits 
sur une scène ? Qui ne dénotent ni ne connotent 
en rien ce qui nous y est raconté ? Des objets 
muets en quelque sorte, et dont nous entendrions 
résonner le silence ? Telle serait sans doute la 
définition d’un objet bouleversant sur une 
scène : celui dont la présence ne serait justifiable 
d’aucune nécessité fonctionnelle. Les tables 
jouent parfois ce rôle chez Transquinquennal. 
Elles sont fréquentes, souvent immenses ; parfois 
elles portent des accessoires, de la nourriture 
plus généralement, voire une batterie de cuisine 
utilisée pendant le spectacle. Mais il est rare 
qu’on y prenne place, en position assise, pour y 
consommer ce qui s’y trouve. La table se donne 
pour un objet mixte, elle précède le spectacle 
(qui a sans doute été conçu « à la table », selon 
l’expression consacrée), et elle accompagne la 
représentation sans y participer pleinement. 
Parce qu’elle installe une sorte de transition entre 
l’avant et l’après, entre le dehors et l’endedans, 
elle contribue à bouleverser l’ordre des choses : 
le cadre même du spectacle. 

Insistance. — Sans doute l’une des armes de 
choix du théâtre transquinquennalien, à rappro-
cher de son recours fréquent à la frontalité. Dans 
plusieurs travaux de T5, les acteurs interpellent 
leurs spectateurs, leur tendent un miroir ambigu 
(« Vous êtes un bon public », déclare un interprète 
de Capital Confiance – sans préciser pour qui ni 
en quel sens), soutiennent leurs regards depuis la 
scène comme pour imposer un rapport de force. 
Il peut arriver que la représentation tout entière 
soit construite sur cette adresse frontale inlas-
sablement répétée. Le texte d’Est, dû à Eugène 
Savitzkaya, n’est ni plus ni moins qu’une litanie 
de questions (probablement plusieurs centaines) 
que ses interprètes lançaient tour à tour, sur 
un ton trop égal pour réellement appeler une 
réponse et un rythme trop rapide pour permettre 
d’y réfléchir, tout en levant parfois leur verre de 
vin blanc devant eux comme pour inviter leur 
auditoire à trinquer. Ironie narquoise, provoca-
tion, abstraction, neutralité métaphysique ? L’effet 
induit par cette mise à la question pouvait varier 
selon les dispositions de chacun, de l’ennui ou du 
vertige à la franche crise d’angoisse, en passant 

par la complicité bienveillante et plus ou moins 
rapidement découragée ou la colère froide. La 
seule autre action au plateau consistait, une fois 
la question posée, à repartir au lointain pour 
y remplir au besoin son verre. À mesure que 
les bouteilles se vidaient, l’une des personnes 
présentes au plateau en débouchait d’autres ; si 
nécessaire, elle partait en coulisse en chercher une 
autre caisse. (Personne n’était censé savoir si le 
vin était factice ou non. Les acteurs, impercepti-
blement, paraissaient moins sûrs de leurs mou-
vements à mesure que la représentation avançait, 
mais comment savoir s’ils ne feignaient pas cette 
ivresse ?). L’insistance frontale des occupants du 
plateau face aux envahisseurs des gradins a pu 
prendre des formes moins implacables ou plus fes-
tives que dans Est, conduisant à de curieux états 
seconds (qu’on pourrait appeler la transe quin-
quennale). Dans We Want More, T5 et Tristero 
reprenaient I Can See Clearly Now de Johnny 
Nash (1972) on ne sait trop combien de fois de 
suite – peut-être plusieurs dizaines – et invitaient 
le public à se joindre à eux en frappant dans 
les mains. Les réactions de la salle passaient de 

Pierre Sartenaer, Rudi 
Bekaert, Stéphane Olivier, 
Bernard Breuse, Mieke 
Verdin, Guy Dermul et Circé 
Lethem dans Ja ja maar 
nee nee de Rudi Bekaert, 
mise en scène Dito’Dito & 
Transquinquennal, 1997. 
Photo Herman Sorgeloos.

Jan Hammenecker dans 
Moby Dick en répétition 
d’Orson Welles, 2016. 
Photo Herman Sorgeloos.
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Stop Making Sense. — En mettant à l’épreuve 
la patience de ses interlocuteurs, T5 tente peut-
être aussi, non sans paradoxe, de l’amener à 
prendre conscience du contrat (généralement 
tacite) que suppose toujours un rapport de 
représentation. La pression de répétition, 
pareille à une contrainte exercée sur le public, le 
mettrait aux prises avec l’une de ses premières 
attentes, qui est aussi l’un des besoins les plus 
intimes de chaque spectateur : celui de tirer un 
certain sens des événements auxquels il assiste. 
Or ce « sens », extrait plutôt que produit, tient 
souvent lieu d’écran protecteur, tenant à distance 
l’expérience théâtrale dans ce qu’elle peut avoir 
d’inanticipable. Un spectateur découvrant un 
travail de T5 entre souvent dans le spectacle 
avec l’impression qu’il est encouragé à exercer 
son intelligence – ce qui n’est pas faux ; mais 
la complicité ironique et un peu snob avec les 
interprètes au plateau qui est ainsi induite n’est 
encore qu’une étape devant être dépassée. Ce 
refus de toute complaisance est tout à l’honneur 
de T5, qui aurait pu s’assurer une popularité 
rapide en s’abstenant de prendre de tels risques. 
La voie choisie est autrement plus ardue : le 
refus des facilités du sens est aussi rejet de toute 
forme de séduction rassurante. Un interprète 
transquinquennalien n’enjôle pas, ne flatte pas 
– le premier sens qu’il prend à revers est le sens 
du poil. Réciproquement, le spectateur que T5 
semble appeler de ses vœux (ou qu’il forme) ne 
devrait pas se borner à deviner les termes du 
contrat qu’on lui propose, puis s’applaudir lui-
même en se trouvant tellement malin d’y être 
parvenu. L’exercice est plus difficile, et parfois 
plus douloureux, car la compagnie s’emploie à 
rendre inconfortables, voire intenables tous les 
rôles trop convenus de partenaire, de juge ou de 
critique. De ce point de vue, la relation proposée, 
et le vide dont elle est issue, font parfois songer 
à ce qui se noue et se joue en psychanalyse. En 
confrontant le spectateur à sa propre liberté 
(affranchie au-delà même des contraintes de la 
signification), T5 le pousse à en user dans un sens 
ou dans l’autre, en décidant soit de rester, soit de 
quitter la salle.

jouant ou ne jouant pas, parlant ou observant un 
silence absolu sur une scène tantôt nue, tantôt 
encombrée de machines (dans Tout vu, un mur 
cyclopéen de téléviseurs retransmettant des émis-
sions du monde entier ; dans En d’autres termes, 
une paroi de documents personnels couvrant tous 
les âges de leurs vies, filmés selon un protocole 
mécanique impénétrable), tantôt reproduisant 
dans Convives un gradinage en demi-cercle qui 
faisait allusion au vénérable theatron des origines 
grecques, ou peut-être à la disposition des lits 
dans un banquet (convivium) antique, tel celui 
où Agathon, à en croire Platon, invita un soir 
Socrate et Aristophane pour fêter sa victoire aux 
Grandes Dionysies... 

Rôles. — Fonctionnellement, T5 a accompli 
avec patience un travail tout à fait remarquable 
de dérèglement des rôles. D’abord, les hiérarchies 
et les partages implicites entre la production, la 
régie et l’artistique n’ont jamais cessé d’être ques-
tionnés. Non seulement les « acteurs » (Bernard 
Breuse, Miguel Decleire, Stéphane Olivier) se 
chargent aussi de diverses tâches hors plateau, 
mais l’administratrice (sans guillemets : Brigitte 
Neervoort, qui a succédé à Céline Renchon) 
ne se cantonne pas aux fonctions qui lui sont 
traditionnellement imparties. Sur la photo de 
groupe, rien dans son costume ni dans son atti-
tude (visage neutre, face caméra, bras croisés) ne 
la distingue des « artistes » avec qui elle travaille. 
Cette approche collégiale et fluide se retrouve 
dans de nombreuses productions de T5. Blind 
Date fournit un excellent exemple d’agencement 
inédit. L’appareil de production convoquait 
autour de l’équipe de base des « commissaires » 
pourvoyeurs du sujet à traiter, des « invités » 
(musiciens, plasticiens, performeurs, scienti-
fiques, etc.) chargés d’élaborer la performance 

avec T5, et le « public » invité à constater que 
cette performance avait bien lieu et que le sujet 
était effectivement traité au jour dit. Mais ce n’est 
là qu’un cas particulier. De façon plus générale, 
T5 a multiplié les variations critiques sur les 
positions d’auteur, d’acteur, de régisseur, voire de 
spectateur, ainsi que sur leurs frontières respec-
tives – devenant eux-mêmes auteurs, écrivant, 
improvisant ou traduisant avec d’autres, prenant 
des notes en direct au plateau, se transformant 
sans mot dire en spectateurs de leurs spectateurs 
(Zugzwang), griffonnant dans les marges du 
work in progress des textes qui ne l’éclairent que 
de loin et du dehors (voir les paratextes de Blind 
Date, publiés sur Internet et conservés depuis 
sur le site de la compagnie), s’obligeant ou non 
à une contrainte productive ; amateurs, profes-
sionnels, en situation de fiction, d’autofiction, de 
non-fiction, ou dans un no-man’s-land semi-indé-
cidable (dans PSH, Stéphane Olivier incarne un 
acteur belge qui se nomme lui-même Stéphane 
Olivier, mais il est bien le seul), assumant ou 
non leur régie dans l’espace visible ou invisible ; 

Pierre Sartenaer, Stéphane 
Olivier et Bernard Breuse 
dans En d’autres termes de 
Transquinquennal, 2004. 
Photo Lydie Nesvadba.

Mélanie Zucconi dans 
Philip Seymour Hoffman, 
par exemple de Rafael 
Spregelburd, 2017. 
Photo Herman Sorgeloos.
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Sourire comme un chat. — Contrairement 
aux humains, la plupart des animaux ignorent 
le sourire. Certains ne font même pas semblant : 
c’est ce qui distingue le chat du chien. Et 
pourtant, ne devrait-il pas sourire ? Lorsqu’il 
nous attend devant la porte et qu’il ronronne 
en nous voyant, lorsqu’il joue à nous précéder 
dans l’escalier, nous voyons flotter, au-dessus 
de ses grands yeux fixes, une sorte de sourire 
virtuel. Lewis Carroll l’avait bien compris, lui 
qui faisait disparaître le chat du Cheshire dont 
le sourire demeurait seul devant Alice étonnée. 
Le comédien sourit volontiers en ses rôles, 
mais improbable est le sourire qu’il adresserait 
directement au public. Pourtant nous nous 
souvenons de Pierre Sartenaer observant le 
public, l’œil pétillant, pour interpréter La Lettre 
des chats de Philippe Blasband (1992), un des 
premiers spectacles de T5, sorte de conte aux 
chemins qui bifurquent au gré des interactions 
avec les spectateurs. Nous nous souvenons aussi 
de Bernard Breuse, les bras croisés, la tête très 
légèrement penchée, qui nous regarde prendre 
place. Sont-ils ironiques ou bienveillants ? Hôtes 

ou acteurs ? Jouent-ils de leur sourire, sourient-
ils en se jouant de nous ? Les voici en tout cas 
funambules du paradoxe du comédien. Celui-ci 
peut tomber à tout moment, sur la scène ou dans 
la salle, du jeu au je. Le sourire est un fil : c’est 
pourquoi il faut l’aiguiser. 

Traduction. — La compagnie apprécie la 
diversité linguistique, et n’aime les frontières 
que pour s’en amuser. La traduction lui permet 
de courir plusieurs lièvres à la fois en explorant 
non seulement la pratique dramatique d’autres 
continents, mais d’autres façons de travailler 
collectivement – en l’occurrence, autour de 
l’écriture – soit avec les auteurs et d’autres 
collaborateurs, soit même avec le public. Étant 
donné le privilège accordé par T5 au répertoire 
contemporain, il n’est pas si étonnant – et 
néanmoins méritoire – que la compagnie ait 
plus d’une fois commandé des versions de pièces 
encore inconnues en langue française. Elle a 
ainsi présenté aux Tanneurs en 2003 Quadrille 
albanais, un texte de Mac Wellman aux limites 
de l’intraduisible combinant des traits de science-
fiction semi-parodique et des tirades en idiome 
pseudo-philosophique traversé d’onomatopées, 
dont l’action se déroule « en divers lieux situés 
dans le système planétaire de Saturne ». Le 
sous-titre de cet OVNI ne donne qu’une faible 
idée de la saine excentricité de l’ensemble : « Une 
Petite Pièce Familiale Naturaliste. En Manière 
de Divertissement pour les Habitants des Lunes 
de Glace de Saturne. Charabia Heideggerien. 
La Quête de Crêpe. Histoire de l’Homme qui 
épousa une Ora. » L’ensemble, que son auteur 
décrit comme une rêverie orientaliste inspirée 
par la lecture d’une relation de voyage datant 
du XIXe siècle, est censément mis « au service 
d’une double tâche : d’abord comme base d’une 
critique de l’esprit de tromperie, de mensonge, 
d’hypocrisie qui caractérise mon temps, ensuite 
comme moyen de soulever la question des 
sans-abri – question réfractée cependant à 
travers une étrange lentille qui me permette de 
l’aborder tout en me dispensant de recourir aux 
platitudes de la presse soi-disant libérale. » Une 
quinzaine d’années après la création française 
aux Tanneurs, cette problématique wellmanienne 
semble toujours d’actualité ; ce Quadrille formait 
d’ailleurs, au cours de cette saison 2003/2004, 
une sorte de « diptyque américain » avec un 
texte de Wallace Shawn traduit et interprété 
par Bernard Breuse (membre fondateur de la 
compagnie) : La Fièvre, un monologue qui portait 
également sur « la place de chacun dans l’ordre 
des choses ». – Il n’est pas non plus surprenant 
que T5 se soit directement adressé à des auteurs 
tels que le Japonais Oriza Hirata ou l’Argentin 
Rafael Spregelburd pour assurer la création 

mondiale de certaines de leurs œuvres. La 
compagnie a notamment présenté, du premier, 
In het Bos / Dans les Bois – un texte écrit en 
japonais, joué au KVS avec les anciens membres 
de Dito’Dito en néerlandais et en français, et 
surtitré dans ces deux dernières langues plus 
l’anglais (bien entendu, il est beaucoup question 
d’interprétation dans la pièce). La dernière œuvre 
de Spregelburd, Philip Seymour Hoffman, par 
exemple, n’a jusqu’ici été jouée qu’en français ; 
elle a cependant fait l’objet d’une expérience 
d’écriture/traduction inédite. Une fois le projet 
lancé, les scènes et les matériaux (composés et 
recueillis après concertation avec la compagnie) 
ont été traduits au fur et à mesure de leur 
envoi pour être discutés, éprouvés le plus vite 
possible au plateau avant quelques jours de 
travail critique en présence de Spregelburd, venu 
spécialement en Belgique pour l’occasion (le cas 
échéant, le traducteur s’était engagé à réajuster 
sa version quasiment au jour le jour en fonction 
des réaménagements et des compléments 
apportés par l’auteur). Là encore, le thème du 
travail n’est pas sans rapport avec des questions 
d’interprétation. PSH suggère en particulier 
que si toute identité humaine est affaire de 
reconnaissance, alors l’être « réel » d’un acteur est 
inséparable de ce que son public croit déchiffrer 
à même sa présence. La dernière scène va encore 
plus loin, mais il serait dommage d’en révéler le 
contenu ici. – T5 a également fait traduire une 
pièce inédite d’Orson Welles (Moby Dick – en 
répétition, d’après le roman de Melville), en 
application d’un protocole novateur consistant 
à inviter le public éventuel à choisir lui-même le 
futur spectacle de la compagnie dans une liste 
d’une dizaine de productions envisageables. 
La création à Liège fut pour T5 l’occasion 
de résoudre un problème scénographique 
inédit, et l’arrivée en ville de la superbe baleine 
hyperréaliste à l’échelle 1:1 constituant l’élément 
principal du décor ne manqua pas d’attirer 
l’attention de la presse locale. 

Youri Dirkx et Peter 
Vandenbempt dans We 
Want More de Tristero & 
Transquinquennal. Photo 
Herman Sorgeloos.
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En compagnie  
des auteurs : les enjeux de la création  

de textes contemporains  
chez Transquinquennal

KAROLINA  
SVOBODOVA

Un homme est pris pour un autre, il résiste, 
Je m’appelle Stéphane Olivier. Lutte vaine de 
l’illusion de l’identité personnelle face à l’identité 
sociale, il devient Philip Seymour Hoffman. 
Parallèlement, une jeune fille définit son rapport 
au monde par sa connaissance de la vie d’une 
célébrité tandis que le « vrai » Philip Seymour 
Hoffman se fait numériser pour échapper 
à un rôle qu’il ne veut plus jouer. Ces trois 
histoires qui mettent en jeu la définition de 
l’identité constituent le dernier spectacle de 
Transquinquennal, Philip Seymour Hoffman, 
par exemple, basé sur un texte commandé à 
l’auteur argentin Rafael Spregelburd. 

Le travail de collaboration avec un auteur 
contemporain ne constitue pas un coup d’essai 
pour le Collectif qui a également monté, en 

vingt-neuf ans d’existence, des textes de Philippe 
Blasband, Eugène Savitzkaya, Rudi Bekaert, 
Mac Wellman, Wallace Shawn, Oriza Hirata, 
Peter Vandenbempt, Jean-Marie Piemme et 
Paul Pourveur. 

À rebours de la pratique de nombreux 
metteurs en scène qui affirment leur créativité 
personnelle par une prise de distance avec le 
texte, Transquinquennal sollicite des auteurs 
pour explorer collectivement les diverses 
modalités de l’écriture théâtrale. Ce choix est 
une prise de position : dans le travail de la langue 
s’affirme la fiction comme lien social.

En 1992, Pierre Sartenear et Bernard Breuse 
sont rejoints par Stéphane Olivier pour monter 
La Lettre des chats. Trois ans plus tôt, alors que 
les deux compères fondent le Collectif, le mur 
de Berlin s’effondre, et la guerre froide s’achève ; 
Francis Fukuyama publie La Fin de l’ histoire et 
le dernier homme 1 et proclame ainsi la victoire 
définitive de la démocratie libérale. Cette dernière 
constitue, selon l’économiste américain, la forme 
finale du développement humain. Le temps du 
consensus succède à la recherche téléologique 
et obstrue l’imagination tandis qu’un nouveau 
paradigme envahit progressivement les différentes 
sphères de l’existence humaine, à commencer 
par celles de l’économie et de la politique. Le 
storytelling, ou « la machine à formater les esprits » 
comme l’appelle Christian Salmon, fait main 
basse sur l’art de raconter les histoires et capitalise 
sur la fiction2. 

La Lettre des chats est le premier texte pour 
le théâtre de Blasband. Élaborée sur le modèle 
des « livres dont vous êtes le héros », cette pièce est 
le résultat d’un questionnement partagé entre l’au-
teur et les acteurs sur l’alternative au récit linéaire. 
La réponse apportée est celle d’un spectacle jouant 
sur la pluralité des versions potentielles, un spec-
tacle qui existe sous huit formes différentes et dont 
la version jouée chaque soir résulte des sélections 
opérées par les spectateurs au moment de la repré-
sentation. Il ne s’agit pas d’un simple dispositif 
formel, mais bien d’une mise en jeu du statut de 
la vérité : « La vérité n’est pas simple » écrit l’auteur, 
« Il était une fois... Il n’était pas une fois. Ceci 
est l’histoire véridique et mensongère de Rostam 
Kodjâhi3 ! ». À la question de la vérité, se lie d’em-
blée celle de la perspective et de la responsabilité. 
Perspective car à l’opposé du storytelling qui « met 
en place des engrenages narratifs, suivant lesquels 
les individus sont conduits à s’identifier à des 

1.	 Francis Fukuyama, 
La Fin de l’histoire et dernier 
homme (Paris : Flammarion, 
1992).

2.	 Christian Salmon, 
Storytelling : la machine à 
fabriquer des histoires et 
à formater les esprits (Paris : 
La Découverte, 2008).

3.	 Philippe Blasband, 
La Lettre des chats (Carnières : 
Lansman, 1992), p.6.

Miguel Decleire dans 
Philip Seymour Hoffman, 
par exemple, de Rafael 
Spregelburd, 2017. 
Photo Herman Sorgeloos.

Z comme... — Le plus important ici n’est 
peut-être pas de passer en revue les expériences 
transquinquennaliennes dans toute leur 
diversité. Ni de les interpréter. Ni même de 
les caractériser comme style, intellectuel ou 
esthétique. Peut-être qu’un cliché suffit. Ce sera 
forcément une photo de groupe. On se bornera 
à pointer une impression. Pendant toutes ces 
années, malgré tout et en dépit des apparences, 
T5 n’a certainement jamais prétendu nourrir 
l’ambition naïve de renverser ou réinventer toutes 
les limites du théâtre ou de la représentation 
(une telle prétention « totale » à la table rase 
ou à l’innovation relèverait d’un romantisme 
assez éculé ; les membres de T5 ne s’imaginent 
pas qu’ils échappent à toute idéologie, mais 
ils s’efforcent au moins de ne pas s’aveugler à 
trop bon compte). Au contraire : cette attitude 
ironique-expérimentale, ce souci acharné de 
renouvellement, cette horreur de la répétition, 
paraissent après presque trente ans de pratique 
témoigner d’une volonté inlassable (en partie 
inconsciente ?) de toujours revenir sur une 
certaine limite peut-être irréductible du théâtre, 
comme pour en vérifier (en rendre vrai, en 
reproduire) le caractère constitutif : celle qui 
sépare/unit (articule) les spectateurs et ceux qui 
les convoquent. Autrement dit, la pratique de 
T5 est profondément dialectique, non seulement 
en ce que la compagnie « dialogue » avec « son » 
public (et quelque forme que ce dialogue puisse 
prendre : classique, provocatrice, etc.), mais 
en ce qu’elle invite (parfois en faisant mine 
d’obliger) ce public à s’interroger sur les règles 
mêmes du jeu auquel il assiste, et du même 
coup, à prendre conscience qu’il est pris dans 

un certain processus de « mise en présence 
réciproque » – processus qui est précisément ce 
qui le constitue comme public, puisque cette 
conscience n’est plus individuelle, séparée, 
privée, mais intègre dans ses perceptions et ses 
réactions la co-présence d’autres consciences, 
de part et d’autre de la scène. C’est pourquoi 
la fin de Zugzwang reste un grand souvenir de 
théâtre pour tous ceux qui y ont assisté. On 
ne décrira pas ici à nouveaux frais ce spectacle 
classique. Mais sa toute dernière fin (il y en 
avait plusieurs) était marquée par un geste très 
simple : les acteurs, quittant la scène, venaient 
rejoindre les spectateurs, s’asseyaient parmi eux et 
se laissaient sereinement photographier par une 
caméra déclenchée au retardateur. Tout le monde 
se retrouvait ainsi – nous le savions – ensemble 
sur la même photo inédite « du jour », témoignage 
de notre soirée en commun ; et nous sentions 
que cette soirée aurait donc consisté (en vertu 
d’un futur antérieur assez difficile à conjuguer, 
pressenti après coup) à construire exactement 
cette image singulière, c’est-à-dire à lui donner 
un sens très concret, invisible quoique « dans 
la boîte », intraduisible, intransmissible – celui, 
précisément, d’un souvenir. Transquinquennal, 
comme toute aventure de théâtre réussie, est une 
irremplaçable fabrique à souvenirs. 

Miguel Decleire, Bernard 
Breuse et Pierre Sartenaer 
dans Zugzwang de 
Transquinquennal, 2002. 
Photo Herman Sorgeloos.


